CAPULÍ, VALLEJO Y SU TIERRAConstrucción y forja de la utopía andinaFEBRERO, MES DE LOS HUMEDALES,DE NUESTRAS LENGUAS NATIVAS, DERICARDO PALMA Y FEDERICO BARRETOCAPULÍ ESPODER CHUCO
SANTIAGO DE CHUCOCAPITAL DE LA POESÍAY LA CONCIENCIA SOCIAL
*****26 DE FEBREROHOY ES DÍADE LA LIBERTADDE C. VALLEJO
FOLIOSDE LAUTOPÍA
SALE LIBREY LIBERAA LA POESÍA
Danilo Sánchez Lihón¡Dios sabe hasta qué bordes espeluznantesme he asomado, colmado de miedo,temeroso de que todo se vaya a morira fondo para que mi pobre ánima viva!César Vallejo1. AqueldíaHoy día 26 de febrero del año 1921 César Vallejo sale libre de la cárcel de Trujillo después de 112 días con sus noches de haber permanecido recluido, como preso común, acusado de tres delitos graves, categóricos y agobiantes: homicidio, incendio y asonada.Delitos todos estos sencillamente apabullantes, catastróficos para hundir a un hombre; y contundentes como para desestabilizar a cualquiera, sumiéndolo en la peor de las angustias, desconciertos y desequilibrios.Sin embargo, en estos 112 días de cárcel, paradójica y sorprendentemente César Vallejo ha producido uno de los poemarios más asombrosos de la lengua castellana en el cual transforma el idioma, da un vuelco a la poesía, cambia la lengua y da nuevo curso a los sentimientos, emociones y razonamientos humanos.2. Bajo todoslos peligrosAunque de este libro se expurga cada día cada vocablo, aunque se explora frase por frase y verso por verso, algunos de los cuales motivan tesis íntegras en el nivel de doctorado en disciplinas diversas de las ciencias humanas, no se sabe qué es todavía.Mucho de lo que se dice en esta obra queda todavía en lo incógnito, de no saber lo que dice, aunque se intuya y presienta, y, es más: se sabe a ciencia cierta que allí debajo hay algo palpitante, vivo y maravilloso, pero que no alcanzamos a desentrañar qué es.Será eso sí inagotable al infinito porque de cada pasaje caben las más diversas y disímiles interpretaciones. Lo increíble es comprobar que lo escribió sin tener luz, ni aire fresco, ni sosiego.Ni siquiera paz ni tranquilidad por el acoso al que estaba sometido y bajo todos los peligros incluyendo el de muerte. Aquel día, que hoy rememoramos salió libre físicamente pero también obtuvo su libertad de otra manera. ¿Cuál?3. Descensoa los infiernosCon Trilce, él mismo lo dice y lo confiesa, poniendo como testigo a Dios, pudo asomarse y bajar a los abismos del lenguaje y de la vida, porque no hay lenguaje en la verdadera poesía que no cargue vida.De allí sale felizmente aun latiendo, pero completamente transformado, con una dosis y carga de silencio y estupor muy grandes.Con una dosis de incógnita y misterio que hasta ahora permanece así. Y estremece. Antes de Trilce Vallejo era jovial, dicharachero, pletórico con el idioma.Después de su descenso a los infiernos carga sobre sus hombros, o domina sobre su alma, una dosis muy honda de vacío y hasta de pavor en el lenguaje.Tanto es así que, desde Trilce, cuya publicación data del año 1922, hasta los Poemas humanos, fechados la mayoría de ellos en el año 1937, estuvo casi en total silencio poético.4. Conotra fazHay 14 años de mutismo en que él rumia, medita, cavila.Está hechizado, herido y magullado; con las alas tan estupefactas que escribe, pero solo en el telón de fondo del silencio.Escribe, sí, incansable y sin desmayo, pero sin lapicero, ni lápiz ni pluma. Ni letras.Tampoco pergeña sus versos con máquina de escribir, sino que escribe en el habla interior de lo que no se dice ni pronuncia.Con Trilce él prueba, no urde sino descarna el idioma, y cada palabra por sura que ella sea está partida como una nuez. Y tornada más dura todavía.A partir de allí, de ese desnudar, arrojarse a la entraña del lenguaje y copular, él aparece con otra faz.Y la poesía también.5. Un nuevo modode decirElla se ha tornado extraña. Ha cambiado sin moverse ni salir de la cárcel a donde entró con él. Y hasta ahora es distinta.Conserva sus dones, pero ya no se la comprende del todo. Y esto a ella no parece importarle. ¿Qué tanto debe haber sufrido para que se vuelva así? ¡Muda!Lo contrario a la prosa, que con don Miguel de Cervantes también entró a la cárcel, pero con ella ocurrió lo contrario, se volvió lenguaraz y dicharachera.Y esto ocurrió en El Quijote, la novela por excelencia de todos los tiempos, y que empezó a escribirse en una celda de la cárcel de Sevilla.De este modo, el libro fundamental que cimenta un nuevo modo de decir y modular la poesía en el ámbito universal, se escribió igual en una cárcel de Trujillo, en el norte del Perú.A partir de entonces, César Vallejo es un poeta que escribe sobre el telón de fondo de su propia soledad, silencio y mutismo interior.6. Músicade piedrasDeja a sus amigos de Trujillo con quienes todo era dicha, jolgorio y fraternidad; todo discurría en encuentros, tertulias y fiestas.Para buscar un continente que para él debió serle lo más amargo, cruel e implacable que se pudiera alcanzar a imaginar.Todo a medida del infierno que acababa de conocer con Trilce, escrito y reescrito en la cárcel de Trujillo.Él pagó con un bien el mal que se le hizo. Y lo pagó ardiendo vivo, quemándose completo, sin quejas ni apelaciones, en cauterio puro como una expiación por los crímenes que no había cometido.Dio al arte universal el orgullo de inaugurar la poesía de vanguardia y el verso libre, con música de piedras aún inaudible.Como dijo de Trilce Antenor Orrego:«A partir de este sembrador se inicia una nueva época de la libertad,de la autonomía poética, de la vernácula articulación verbal».7. ExperienciavividaExtrajo de esos ladrillos y paredes mudas, pero que contienen gritos soterrados, que no alcanzaron a pronunciaron salvo quedándose callados.Un libro que ocho años después se publicó en Madrid, con prólogo de José Bergamín y colofón de Gerardo Diego.Causando extrañeza y fascinación y asombro de cómo había podido escribirse así un libro como ese en algún lugar del mundo.Un libro que antes del surrealismo no solo lo anuncia, sino que lo plasma, sintetiza y a la vez lo supera.Y lo deja en la cáscara de todo lo que la cultura occidental podía escribir como exploración suma y absoluta en las raíces y cimientos del lenguaje.Todo aquello que en Europa recién era escándalo, aquí en Trilce, en una cárcel aldeana del Perú, fue experiencia vivida, padecida y salvada. Y ya convertida en descanso, sosiego y resucitación de entre los muertos.*****
26 DE FEBRERO
HOY DÍA SALE LIBRE CÉSAR VALLEJO
SUPRA
CONCIENCIA
CÓSMICA
Danilo Sánchez Lihón
1.
Un día como hoy, 26 de febrero de 1920, hace 99 años, el poeta César Vallejo salía libre después de haber sufrido 112 días de prisión por ponerse al lado de su pueblo, por estar del lado de la gente sencilla, por protestar defendiendo la moral, las buenas costumbres y el respeto a las tradiciones de su comarca; que es la misma cárcel que sufren quienes luchan a favor de la gente humilde en contra del abuso, el crimen y la arbitrariedad del poder.Sufrió cárcel porque estuvo al lado del pueblo amotinado que protestaba porque la gendarmería había liberado a los presos y asesinado a mansalva al ciudadano Antonio Ciudad que formaba parte de la delegación, que la integraba también César Vallejo, que fue a invocarles cordura. El pueblo se sublevó y se produjeron desmanes. Obedeciendo a consignas del poder local, César Vallejo fue acusado de delitos graves: motín, sedición, saqueo, incendio, asonada y homicidio, imputaciones como para nunca más salir libre.
2.
César Vallejo fue liberado el 26 de febrero a las 5 y 30 de la tarde, gracias a la movilización de estudiantes en varias ciudades del país; gracias a las campañas de la prensa consciente y del periodismo libre; gracias a la campaña de solidaridad de sus amigos del denominado después Grupo Norte encabezados por Antenor Orrego; gracias a la presión de la intelectualidad comprometida del país; y gracias también a su propia defensa como alumno que era de Derecho y Jurisprudencia en la Universidad Nacional de Trujillo.
El Proceso Vallejo como se ha denominado a esta faceta de su vida está vigente ahora como nunca en nuestro país, de fuerzas que parapetadas desde las instituciones del estado han constituido bandas criminales para su propio beneficio con prácticas fragantes de corrupción, y desde el frente y del otro lado el pueblo que lucha por erradicarlas. Es importante esclarecer este signo y estos motivos por los cuales estuvo preso porque son muy distintos a los que se vienen produciendo ahora, de las bandas organizadas de delincuentes que además de percibir jugosos sueldos del Estado, por ser magistrados y funcionarios públicos, roban, esquilman y empobrecen al pueblo sufrido. Y todavía se aferran al poder con babas, garras y dientes.
3. Solo Dios
sabe
Trilce es el libro que César Vallejo tenía escrito en su mayor proporción antes de caer preso y cuyo título no era tal sino Cráneos de bronce, con buena cantidad de poemas que tenían la forma de sonetos, y que ahora, después de 112 días de cárcel, sale transfigurado.Todo lo que fue aquel libro inicialmente lo desestructura y rompe en pedazos, sometiéndolo a una forja nueva y despiadada, confrontando su voz, su respiración, la circulación de su sangre con lo que es mirar el mundo desde otro orden.
Esta nueva perspectiva es un punto donde el tiempo se vuelve ábside; el instante se hace período o era histórica; o algo aún más tremendo: se vuelve destierro y eternidad.
Y tanto el hombre César Vallejo como su “clon”, el libro, transpondrán la prueba de fuego de cruzar los infiernos de lo que es una palabra medida y sopesada en razón de la vida en sosiego, por aquella otra suspendida en el borde del abismo, donde lo dice él –lo cito de memoria– de este modo:
¡Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para mi pobre ánima viva!
4. Un infinito
inaugural
En Trilce César Vallejo ya no versifica ni compone; le importa la sensación, la emoción y el vuelo del genio que marcan el ritmo, que imponen el tono y el gesto en la expresión.
En él deja caer o surgir la palabra en la química pura de la poesía, sin andamiajes ni soportes, donde está el abismo nato.
En él las palabras explotan o afloran con libertad absoluta, con un impulso vital inatajable, con una ansiedad y un temblor que asombra y estremece, con un poder que ciega y que espanta:
En Trilce el lenguaje es fundacional, las palabras emergen como placas tectónicas de un subsuelo en estado de movimiento sísmico, de tragedia cósmica, de ignición.
En él se entresacan no sólo palabras nuevas, inusitadas y asombrosas –como si ellas hubiesen estado esperando siglos o milenios para ser liberadas– a fin de surgir rotundas y naturales desde un infinito inaugural.
5. Un nuevo
ritmo estructural
En Trilce se vuelven a designar los hechos y las cosas y las situaciones por vez primera, como si se descubriese otra vez la realidad o como si la vida –advertida a pedazos– se mostrase entera; como si este mundo fuera a la vez otro mundo.
Graniza tánto, como para que yo recuerde
y acreciente las perlas
que he recogido del hocico mismo
de cada tempestad.
No se vaya a secar esta lluvia.
A menos que me fuese dado
caer ahora para ella, o que me enterrasen
mojado en el agua
que surtiera de todos los fuegos.
En él la lógica estalla y se tritura todo sentido. Y qué bueno que el primer explosivo se ponga en la racionalidad y en el orden establecido, donde se hacen astillas y detonan también las convenciones y las formas.Aquí las palabras adquieren un nuevo poder cataclísmico; pero, a la vez, dulce y piadoso, con un nuevo ritmo estructural; con marejadas de antítesis, de rupturas esquemáticas, de vendaval existencial; de ser, sufrir, estallar de gozo y morir.
6. Por eso yo
también he sido así
Si no, he aquí el poema XIV de Trilce:
Cual mi explicación.
esto me lacera de tempranía.
Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas posaderas sentadas hacia arriba.
Ese no puede ser, sido.
Absurdo.
Demencia.
Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles.
Pero, también, donde hay lugar a la dulzura y a la confidencia:
Mentira. Si lo hacía de engaños,
y nada más. Ya está. De otro modo,
también tú vas a ver
cuánto va a dolerme el haber sido así.
Mentira. Calla.
Ya está bien.
Como otras veces tú me haces esto mismo,
por eso yo también he sido así.
7. Supra conciencia
cósmica
Aquí todo resulta inusitado y dispuesto a tomar otra configuración.
El mundo se ha deshecho para que a cada palabra surja un nuevo y exacto lugar, pues ha ocurrido una hecatombe.
El mundo se ha deshecho para que él escoja los elementos convertidos en estado puro, y con soberanía, en palabras de sumo poder y omnipotencia.
Para que todo se lo vaya situando de un modo totalmente nuevo, reciente y original. En Trilce hay una conciencia absoluta de lo inmenso e incorruptible que es el acto creador, que es situarse al lado de Dios.
Y es que César Vallejo tenía frente a la poesía una supra conciencia cósmica, como un arte que exige la más ceñida, fiel y ardua dedicación, donde cada palabra es un mundo dominado, un reino conquistado, un territorio vencido y puesto bajo nuestros dos pies.
Y así como Machu Picchu fue un refugio de piedra de los Incas de Vilcabamba que defendieron la última luz primigenia del Incario, igual Trilce encarcelado es el libro que funda de nuevo cada vocablo en su significación primordial.
*****Los textos anteriores pueden serreproducidos, publicados y difundidoscitando autor y fuentedsanchezlihon@aol.comdanilosanchezlihon@gmail.comObras de Danilo Sánchez Lihón las puede solicitar a:Editorial San Marcos: ventas@editorialsanmarcos.comEditorial Papel de Viento: papeldevientoeditores@hotmail.comEditorial Bruño, Perú: ventas@brunoeditorial.com.peEdiciones Capulí: capulivallejoysutierra@gmail.comEdiciones Altazor: edicionesaltazo@yahoo.es*****DIRECCIÓN EN FACEBOOKHACER CLIC AQUÍ:*****Teléfonos Capulí:393-5196 / 99773-9575capulivallejoysutierra@gmail.comSi no desea seguir recibiendo estos envíosle rogamos, por favor, hacérnoslo saber.
